В декабре 2025 года украинский государственный проект «Хочу найти» опубликовал список из 1 098 погибших военнослужащих 25-й отдельной гвардейской мотострелковой бригады — в/ч 29760. Это не оценка по размеру кладбища и не формула «примерно тысяча». Речь шла об именном массиве, связанном с конкретной частью из Луги Ленинградской области.

К этому моменту самой бригады формально уже не существовало. Её развернули в 68-ю гвардейскую мотострелковую дивизию, сохранив номер в/ч 29760 и историческое имя. Организация выросла на один уровень именно тогда, когда семьи продолжали искать пропавших, требовать эвакуации тел и добиваться справок о смерти.

Командир бригады Алексей Ксенофонтов с позывным «Тигр» получил звание Героя России. Одновременно родственники и сослуживцы обвиняли его в смертельных приказах, отправке неподготовленных групп в штурмы и «обнулениях». «Вёрстка» включила полковника в отдельную базу командиров, которых подчинённые связывают с внесудебными расправами. Публичного приговора по этим обвинениям нет.

История в/ч 29760 поэтому состоит из двух несовместимых хроник. В официальной — отличившаяся бригада, герой-комбриг и новая дивизия. В открытой — провал под Харьковом, многолетние штурмы у Купянска, пропавшие люди и три года повторяющихся обращений семей.

Что такое в/ч 29760

25-я отдельная гвардейская мотострелковая Севастопольская Краснознамённая бригада имени Латышских стрелков входила в 6-ю общевойсковую армию. Пункт постоянной дислокации — Луга Ленинградской области. Полное название соединяло советскую историю, гвардейский статус, Севастополь и память о латышских стрелках.

Современную бригаду сформировали в 1992 году на основе 13-го гвардейского учебного мотострелкового полка. После вывода из Латвии её предшественник прошёл через сокращение до базы хранения, а затем был развёрнут заново. Уже сама довоенная биография части показывает, что её номер и название переживали изменения структуры и количества личного состава.

К 2022 году это была обычная бригада постоянной готовности с мотострелковыми и танковым батальонами, артиллерией, ПВО, разведкой и обеспечением. Она находилась близко к северо-западным границам России и входила в группировку, предназначенную для действий на балтийском и украинском направлениях.

В ходе войны кадровый костяк дополняли мобилизованными, новыми контрактниками и прикомандированными штурмовыми группами. Поэтому один номер части скрывает несколько сменившихся наборов людей: те, кто вошёл в Украину в феврале 2022 года, и те, кого отправляли под Купянск или Волчанск два года спустя, часто никогда не служили вместе.

Харьков: первый приказ и первый провал

В первые дни полномасштабного вторжения подразделения 25-й бригады наступали из Белгородской области на Харьков. Ночью и утром 27 февраля лёгкие российские группы вошли в город. Расчёт строился на скорости, дезорганизации обороны и предположении, что крупный город удастся занять без долгой осады.

Critical Threats Project и ISW фиксировали, что украинские силы отбили атаки российских мотострелковых подразделений, включая 25-ю бригаду, и взяли подтверждённых пленных. Российские группы, проникшие в Харьков, оказались изолированы. Уже в первый большой эпизод бригада не выполнила задачу, а война вместо короткого рейда превратилась в затяжную операцию.

Начальные потери невозможно свести к одной надёжной цифре. Украинские сообщения называли уничтоженный в апреле взвод в/ч 29760: пять погибших, шесть пленных, восемь раненых и десять пропавших. Это заявление одной стороны о конкретном подразделении, а не полный баланс бригады. Но пленные, некрологи и обращения семей подтверждали сам масштаб разрыва между довоенным составом и тем, что вернулось из Харьковской области.

Войска 6-й армии не смогли взять Харьков. Осенью 2022 года Россия потеряла и значительную часть ранее оккупированной области. Для 25-й бригады это не стало концом. Часть пополняли и сохраняли на том же направлении, превращая провал первого этапа в многолетнюю попытку снова приблизиться к тем же городам.

Фото 01Материал дела
ФотоВ феврале 2022 года подразделения 25-й бригады участвовали в попытке войти в Харьков. Атака была отбита, появились подтверждённые пленные, а часть перешла к затяжной войне на северо-востоке Украины.

Срочники и контракт, которого семья не видела

Уже летом 2022 года семьи пропавших военнослужащих обращались к Владимиру Путину. В публикации Север.Реалии была история Кирилла — срочника, которого осенью 2021 года направили в разведроту в/ч 29760. По словам матери, в части утверждали, что он подписал контракт, но сам документ ей не предоставили.

В феврале подразделение вывезли на «учения». Затем в телефонных разговорах мать слышала миномётные разрывы и свист. Связь исчезла, а поиск переместился из военной системы к родственникам. Эта история не доказывает, что все срочники бригады были принуждены к контракту. Она показывает ранний механизм: статус военнослужащего и его маршрут оставались в документах части, к которым семья не имела доступа.

В 2022 году подобные обращения ещё можно было представить как хаос первых месяцев. Но те же жалобы повторились в 2024-м и 2025-м: люди уходили на задание, переставали отвечать, часть не сообщала результат, а родственники искали сослуживцев, госпитали, списки пленных и неофициальные каналы. Повторяемость превратила хаос в устойчивую процедуру.

Купянск: атаки, которые становились рутиной

В 2023 году 25-я бригада действовала на Купянском направлении в составе группировки «Запад». Российское командование пыталось выйти к Осколу и вернуть узлы, потерянные во время украинского контрнаступления. В ноябре Сергей Шойгу публично назвал 25-ю, 138-ю и 114-ю бригады особо отличившимися в боях.

Открытая карта не показывала сопоставимого прорыва. Разборы ISW в 2024 году размещали подразделения 25-й и 138-й бригад на линии Синьковка — Петропавловка северо-восточнее Купянска. Там российские части проводили повторные механизированные атаки ротного масштаба. Одни и те же посадки и подступы штурмовали месяцами.

Так возникло главное противоречие официальной оценки. Бригаду можно было объявить отличившейся за интенсивность боевой работы, не публикуя стоимость этой интенсивности. Сколько групп не вернулось, сколько машин потеряно и сколько раненых снова отправили в подразделения, в сообщении министра не было.

Для военнослужащего такая война выглядела не как движение стрелки на карте, а как череда выходов. Небольшая группа получала задачу занять лесополосу или дом, связь прекращалась, эвакуация зависела от обстановки и решения командиров. Именно после таких выходов семьи формировали списки пропавших, которые не совпадали ни с официальными потерями, ни со списками пленных.

Фото 02Материал дела
ФотоВ 2023–2024 годах бригада действовала у Синьковки и Петропавловки. Одновременно семьи сообщали о группах, которые исчезали после штурмов, и о невозможности получить от части документы.

Угроза убийством и штурмы со «Штормом Z»

В августе 2023 года ASTRA рассказала историю мобилизованного Артёма С. из в/ч 29760. После возвращения из отпуска он позвонил жене и попросил обращаться в полицию, утверждая, что командир приказал двум заключённым его убить. Супруга также говорила, что мобилизованных отправляли в штурмы вместе с отрядом «Шторм Z». После звонка мужчина перестал выходить на связь.

У этой истории есть конкретная заявительница и номер части, но нет публичного уголовного решения, подтверждающего приказ об убийстве. Поэтому корректно говорить о сообщении семьи и требовании расследования. Однако сам сюжет важен: отказ или конфликт с командиром переводил военнослужащего из категории подчинённого в потенциальную цель внутреннего насилия.

Так 25-я бригада появляется в более широкой системе «обнулений». Это слово военнослужащие используют для убийства своего, отправки на заведомо смертельную задачу или оформления гибели как результата боя. Граница между этими вариантами часто намеренно размыта: погибший в штурме не может рассказать, был ли приказ военной необходимостью, наказанием или способом избавиться от жалобщика.

Ксенофонтов: «Тигр» и Герой России

Алексей Ксенофонтов командовал 25-й бригадой в период наиболее тяжёлых публичных обвинений. Российские источники подтверждают его должность и получение звания Героя России. В телевизионном сюжете полковника представляли как успешного командира. Именно под публикациями с этим сюжетом родственники начали массово спрашивать о пропавших.

В сентябре 2024 года ASTRA опубликовала рассказ Алины Болвиновой, супруги контрактника Михаила Щебетуна. По её словам, мужчину после короткой подготовки направили в в/ч 29760 и отправили под Авдеевку. Последний раз он позвонил 14 февраля. О гибели 9 марта женщина узнала от сослуживцев; официально его сначала внесли в пропавшие, а справки о смерти она долго не могла добиться.

Сослуживцы, на которых ссылалась семья, утверждали, что Ксенофонтов был пьян и отправил десятки мобилизованных и контрактников в смертельный штурм. После первой публикации в редакцию обратились другие семьи. Владимир Соловьёв назвал материал фейком и работой украинского ЦИПСО; родственницы ответили публично: «Вот она я. Я не фейк».

«Вёрстка» внесла Ксенофонтова в базу «обнулителей» как дело №10. Основание — свидетельства сослуживцев и близких, обвинявших комбрига в приказах об обнулении. Это журналистская база обвинений, а не судебный реестр виновных. Но государство не опубликовало ни результатов независимой проверки, ни опровержения с документами по каждому случаю. Вместо расследования публичным ответом стала награда.

Петиция 2024 года: «часть не идёт на сотрудничество»

28 мая 2024 года родственники военнослужащих в/ч 29760 создали коллективную петицию. Они прямо обвинили командование в бездействии и сокрытии информации. По их словам, близкие не выходили на связь после отправки на территории Донецкой и Луганской областей, не значились в доступных списках, а командиры не отвечали.

Требования были предельно практическими: повысить качество поиска, принимать коллективные обращения, выдавать справки, взаимодействовать с военкоматами, организовывать эвакуацию при ранении или гибели и возвращать личные вещи. Это не политическая программа и не требование прекратить войну. Семьи просили часть выполнять базовые обязанности перед собственными военнослужащими.

Петиция собрала 186 подписей. Небольшое число не отражает количество пропавших: родственники военных зависят от государства, опасаются повредить служащему и часто действуют в закрытых чатах. Важнее содержание — оно совпало с историями 2022 года и с новым публичным обращением в 2025-м.

В апреле 2025 года семьи снова записали видео. Они говорили, что получают одинаковые формальные ответы, в которых меняются только фамилии, и не могут узнать у части, ведётся ли реальный поиск. Три года войны не сделали процедуру прозрачнее. Изменилось только количество фотографий в кадре.

Фото 03Материал дела
ФотоС 2022 по 2025 год родственники военнослужащих в/ч 29760 повторяли одни требования: назвать судьбу пропавших, организовать эвакуацию, выдать справки и прекратить формальные отписки.

Волчанск и Курская область: людей перемещали, ответы — нет

Весной и летом 2024 года часть подразделений 25-й бригады связывали с новым наступлением в Харьковской области и боями под Волчанском. Когда украинские войска вошли в Курскую область, «Новая газета Европа» обнаружила в тематических чатах сообщения родственников о переводе штурмовиков в/ч 29760 с Волчанского направления в Курскую область.

Такая переброска объясняет часть информационного провала. Военнослужащий мог числиться в луганской или харьковской группировке, фактически оказаться в другой области, быть прикомандированным к штурмовому отряду и уйти на задачу под чужим оперативным управлением. Для семьи единственным официальным адресом всё равно оставалась в/ч 29760.

Командованию мобильность давала резерв. Семьям она создавала лабиринт ответственности: полевая группа ссылается на штаб, штаб — на группировку, военкомат — на часть, а часть отвечает, что сведений нет. В этом лабиринте статус «пропал без вести» мог сохраняться месяцами даже тогда, когда сослуживцы сообщали о гибели.

1 098 имён: что означает этот список

Список «Хочу найти» содержит 1 098 имён погибших, отнесённых к 25-й ОМСБр. Проект создан Координационным штабом Украины по вопросам обращения с военнопленными и работает с заявками семей, сведениями о пленных, погибших и найденных останках. Его массив имеет конкретное происхождение, но опубликован украинской государственной структурой — стороной войны.

Поэтому 1 098 — не окончательная и не автоматически исчерпывающая цифра. Для полного подтверждения нужны российские приказы об исключении из списков, записи ЗАГС, некрологи, сведения о захоронениях и сопоставление дубликатов. В открытом доступе такой независимой построчной сверки всего файла пока нет.

Но список нельзя свести к «оценке противника». Это именной массив, а не умножение штатной численности на предполагаемый процент потерь. Отдельные фамилии подтверждаются местными мемориальными страницами, сообщениями семей и поисковыми каналами. Вероятная проблема списка — не только возможные ошибки, но и недоучёт тех, кто остаётся пропавшим.

Даже если использовать 1 098 как проверяемый минимум публикации, это огромная величина для бригады мирного времени. Она означает, что через в/ч 29760 прошли несколько составов. Раненые, пленные и пропавшие в этот показатель не входят, поэтому общие безвозвратные и санитарные потери неизбежно выше. Их точное число неизвестно.

Из бригады в дивизию

В конце 2024 — начале 2025 года появились сведения о развёртывании 25-й бригады в 68-ю гвардейскую мотострелковую дивизию. Российские военно-аналитические справочники относят завершение процесса к весне 2025 года. Новая структура сохранила исторические регалии и связь с в/ч 29760.

Дивизия — это не просто новое название. Она должна включать несколько полков и больше подразделений обеспечения, артиллерии и управления. Для государства такое расширение демонстрирует рост армии. Но оно не означает, что прежний личный состав выжил или что бригада накопила достаточно опытных кадров. Новые полки можно создать административно и заполнить новыми людьми.

Именно поэтому преобразование выглядит как финал истории 25-й бригады. Номер и знамя не только пережили потери — они стали основанием для более крупного соединения. В статистике организационного строительства это плюс одна дивизия. В списке «Хочу найти» — 1 098 фамилий до преобразования.

Повышение Ксенофонтова и увеличение части решают одну задачу: показывают наверх способность продолжать наступление. Они не отвечают на вопросы семей, почему тела не эвакуированы, кто отдавал конкретные приказы и почему справку о смерти приходилось добывать через сослуживцев и публичные обращения.

Что доказано, а что остаётся обвинением

Подтверждены номер части, дислокация в Луге, подчинение 6-й армии, участие 25-й бригады в боях за Харьков и на Купянском направлении, присутствие её подразделений на линии Синьковка — Петропавловка, публичная похвала Сергея Шойгу и преобразование соединения в 68-ю дивизию.

Подтверждены сами обращения семей 2022, 2024 и 2025 годов. Петиция содержит конкретные требования об эвакуации, документах и поиске. Публикации ASTRA имеют названных заявительниц и описывают судьбы конкретных военнослужащих. Факт получения Ксенофонтовым звания Героя России также не оспаривается.

Не установлены судом обвинения в пьянстве во время приказа, умышленной отправке группы на смерть и «обнулениях». Они основаны на словах родственников и сослуживцев. Отсутствие публичного расследования не делает обвинения доказанными, но и не опровергает их. Корректная формулировка — командир обвиняется, а не признан виновным.

Число 1 098 относится к опубликованному именному списку проекта «Хочу найти». Оно не равно полной сумме потерь и пока не имеет независимой построчной верификации всего массива. Использовать его можно только с указанием источника и методологической оговоркой.

Итог: выросла часть, а не ответственность

25-я бригада не взяла Харьков в феврале 2022 года. Она не совершила быстрого прорыва к Купянску в 2023-м и не дала семьям прозрачной системы поиска в 2024-м. Но по российским организационным критериям часть оказалась успешной: командир стал Героем, а бригада — дивизией.

Эта логика объясняет, почему жалобы не разрушили карьеру и не остановили расширение. Командование оценивает соединение по способности снова выставить людей и выполнить новый приказ. Потерянный батальон можно пополнить; пропавшего записать в отдельный реестр; номер части продолжает жить.

1 098 имён показывают цену такой устойчивости. Это не «однажды уничтоженная бригада», а последовательность составов, прошедших через один административный корпус. Одни люди исчезли под Харьковом, другие — у Синьковки, третьи — под Волчанском или после переброски. Для отчётности они принадлежали одной в/ч 29760. Для семей каждый поиск начинался заново.

Преобразование в дивизию не закрыло историю 25-й бригады. Оно масштабировало её механизм. Если обвинения семей не расследованы, система переносит в новую структуру те же практики вместе со штабом, регалиями и командирами. На бумаге Россия получила ещё одну дивизию. В реальности она увеличила конвейер, который уже оставил после себя больше тысячи опубликованных имён.