В конце декабря 2024 года, по словам основателя ЧВК «Ястреб» Алексея Марущенко, он принёс на командный пункт подарочную коробку с деньгами. В январе 2025-го, по его же словам, передал ещё наличные — уже жене генерала, купив к визиту букет цветов и два мельхиоровых подстаканника «от себя». Всего, как утверждает Марущенко, 4 млн рублей за право руководить штурмовыми подразделениями, воевавшими в Курской области.

Генерал, о котором идёт речь, — Александр Дембицкий, в 2024–2025 годах командовавший 44-м армейским корпусом Ленинградского военного округа. Он говорит, что не получал от Марущенко ничего, кроме бутылки водки на Новый год. Марущенко уже осуждён на 18 лет. Дембицкий сидит в «Лефортово» и ждёт суда. Из двух версий этой истории суд пока проверил только одну — ту, что касается самого «Ястреба».

Частная армия, которой нет в законе

ООО «ЧВК «Ястреб»» зарегистрировано в Санкт-Петербурге в декабре 2018 года. Сам Марущенко, позывной «Доктор», возводил историю своих формирований к 2014 году: тогда, по его словам, появились «Мар» и «Вежливые люди» — около 70 бойцов и до 400 человек в «гуманитарных» проектах. «Ведомости» пишут, что он называл себя офицером ГРУ и ветераном второй чеченской кампании; документального подтверждения этим словам в открытых источниках нет.

Отдельного правового статуса частной военной компании российское законодательство не предусматривает. Поэтому «Ястреб» существовал в двух измерениях. В рекламе он обещал единовременную выплату 1,8 млн рублей и зарплату от 210 тысяч в месяц. В реальности, как сформулировал «Коммерсантъ» по итогам продления ареста Дембицкого, речь шла о штурмовых подразделениях, которые «входили в состав вооруженных сил, но неформально считались структурами ЧВК».

К какой именно части были приписаны бойцы «Ястреба», российские материалы дела в открытом доступе не сообщают. Украинское издание Militarnyi пишет о 22-й мотострелковой дивизии 44-го корпуса; The Moscow Times — о том, что группа была юридически прикреплена к соединению Дембицкого. Номер части в сообщениях о приговоре не называется, поэтому эту привязку стоит считать версией СМИ, а не установленным фактом.

89 контрактников и «особые условия»

Экономическая часть схемы, по версии следствия, была простой. Марущенко и его подельники Александр Сачко и Дмитрий Антонов убеждали новобранцев, что те будут служить в «Ястребе», а не в обычной армейской части, — с большими деньгами и без «армейских проблем». За это брали от 30 до 200 тысяч рублей с человека: на оформление документов, дроны, экипировку. Одного рекрута убедили перевести около 1,25 млн рублей за обещание не отправлять его на передовую.

Никаких особых условий обманутые не получили — их направляли в обычные подразделения. Потерпевшими по делу признаны 89 военнослужащих, общий ущерб оценён более чем в 8,8 млн рублей. В разных публикациях число обманутых колеблется от 89 до 95: «Ведомости» в марте 2026 года писали о 95 эпизодах мошенничества, в приговоре фигурирует около 90 человек.

Мясоедово: цепи, деревья и гроб

Вторая часть дела выходит далеко за рамки мошенничества. По версии обвинения, в августе 2024 года Марущенко привлёк к «выбиванию» денег Артура Велисевича и бывших военнослужащих Сергея Чочию, Андрея Семенова и Ивана Тимохова. Базой служило село Мясоедово Белгородской области.

Первым потерпевшим стал сержант временного пункта связи: его разоружили, вывезли в Мясоедово, приковали наручниками к дереву и несколько дней били, пока он не отдал 500 тысяч рублей. 21 августа 2024 года четверым военнослужащим объявили, что командование передало их в распоряжение ЧВК. Когда они поняли, что это неправда, их вывезли туда же, приковали к деревьям и избивали четыре дня — пока бойцы не признали Марущенко своим командиром. Один из них перевёл более 850 тысяч рублей.

В сентябре 2024 года у станции метро в Петербурге похитили военкора Романа Семенова, который, по данным следствия, конфликтовал с «Ястребом» и собирал материал о его деятельности. Его держали в полевом лагере в Луге, били и пытали водой, затем перевезли в Мясоедово. Там, по данным «Коммерсанта», его на 12 дней поместили в вертикально закопанный гроб. У жены требовали миллион рублей под угрозой убийства; журналиста отпустили после того, как она обратилась в полицию. Исполнитель похищения Иван Тимохов 19 июня 2026 года получил от военного суда в Курске пять лет колонии строгого режима.

Рядовой Рашид Аджиев, по версии обвинения, «проявлял неуважение» к Марущенко. 21 декабря 2024 года его отвели в лесополосу, и Иван Бабенко застрелил его двумя выстрелами в затылок. В явке с повинной Бабенко написал, что не мог ослушаться, опасаясь расправы над собой.

Lenta.ru описывает и внутреннюю «дисциплинарную» практику под названием «ручеёк» — избиение привязанных к берёзе бойцов за пьянство. В материалах дела фигурирует гибель военнослужащего Дмитрия Полоумова с позывным «Физрук», избитого за попытку дезертировать; источники расходятся в том, вменяется ли этот эпизод лично Марущенко. Отдельно, по данным «Коммерсанта», обвинение получил подполковник полиции Игорь Душкин из ОМВД по Рыльскому району Курской области — в организации продажи похищенного оружия с августа 2024 по февраль 2025 года.

Приговор с дверью на фронт

Уголовное дело возбудило военное следственное управление СКР по Московскому военному округу в феврале 2025 года, затем его забрало Главное военное следственное управление. Марущенко задержали в Курской области. Следователи допросили более 800 свидетелей; 27 мая 2026 года дело девяти обвиняемых в 24 томах ушло в Белгородский районный суд.

4 августа 2026 года суд назначил Марущенко 18 лет колонии строгого режима и штраф 900 тысяч рублей — прокуратура просила 20. Он признал вину и заключил досудебное соглашение. Семенову суд присудил 900 тысяч рублей компенсации вместо запрошенных 12 млн, родственникам Аджиева — 3 млн вместо 36 млн. По данным «Радио Свобода», Марущенко представил суду документы о зачислении в морскую пехоту Северного флота, то есть может выйти из колонии через контракт с Минобороны — ту самую систему, на обмане которой строилась его схема.

Генерал: из Уссурийска в «Лефортово»

Александр Вячеславович Дембицкий, по данным «Коммерсанта», родился 25 августа 1973 года в Хмельницкой области Украинской ССР. С июля 2013 по ноябрь 2016 года он командовал 83-й отдельной гвардейской десантно-штурмовой бригадой в Уссурийске. Указом от 8 ноября 2023 года ему присвоено звание генерал-лейтенанта — это видно из списка, опубликованного тогда «Фонтанкой». В первых сообщениях об аресте его называли генерал-майором; «Коммерсантъ» позже уточнил звание.

44-й армейский корпус, которым Дембицкий командовал в 2024–2025 годах, сам по себе был экспериментом. Служба внешней разведки Эстонии писала, что основные части корпуса сформированы с осени 2023 по весну 2024 года, преимущественно из новых контрактников. Корпус вводили в бой на Харьковском направлении и в Курской области после украинского прорыва в августе 2024 года. Именно новые контрактники — люди без армейского опыта и связей — были целевой аудиторией обещаний «Ястреба».

Арест прошёл тихо. 235-й гарнизонный военный суд Москвы отправил генерала под стражу 10 июня 2026 года; публично об этом стало известно только 3 июля из публикации РБК. Адвокаты просили домашний арест, ссылаясь на положительные характеристики и многочисленные государственные награды. Жалобу на арест направили во 2-й Западный окружной военный суд. 11 августа тот же гарнизонный суд продлил срок содержания под стражей.

Мошенничество или взятка

Обвинение в публикациях менялось. 3 июля источники РБК описывали Дембицкого как организатора мошеннической схемы с выплатами военнослужащим — то есть фактически соавтора обмана 89 контрактников. К 11 августа, по данным «Коммерсанта», ему вменялись получение взятки в особо крупном размере (ч. 6 ст. 290 УК) и превышение должностных полномочий (ч. 3 ст. 286 УК). Эпизодов мошенничества в этом перечне нет.

Разница принципиальная. Взятка за «право руководить штурмовыми подразделениями» означает, что генерал, по версии следствия, продал частному лицу управление людьми, которыми тот не имел права командовать. Мошенничество означало бы прямое участие в обмане солдат. Открытые материалы подтверждают только первое как предъявленное обвинение, и оба варианта остаются недоказанными до приговора.

Главное доказательство — показания Марущенко, данные в рамках досудебного соглашения. Такие показания суд обязан проверять наряду с другими доказательствами: у человека, который обменял признание на срок ниже запрошенного, есть собственный интерес. Сам Дембицкий утверждает, что узнал о том, что подчинённые ему подразделения называли себя ЧВК «Ястреб», только после возбуждения уголовного дела.

Что в итоге

В этой истории странная асимметрия. Человек, который, по приговору, обманывал солдат, пытал их, держал журналиста в закопанном гробу и приказал убить рядового, уже осуждён и уже оформил контракт с флотом. Генерал, которого обвиняют со слов этого человека, вину отрицает и ещё не предстал перед судом. Чем закончится его дело — зависит от того, найдёт ли следствие что-то кроме слов Марущенко и подстаканников.

Но даже обвинительный приговор Дембицкому ответит лишь на вопрос о 4 млн рублей. Вопрос, который открытые материалы дела обходят, шире. Эпизоды в Мясоедово — август и сентябрь 2024 года. Убийство Аджиева — декабрь. Предполагаемая взятка — конец декабря и январь. Всё это время формирование со своей базой, собственным «командиром» вне цепочки управления и собственной системой наказаний распоряжалось военнослужащими внутри армейской структуры. Кто в этой структуре отвечал за то, чтобы контрактник, подписавший контракт с Минобороны, не оказался прикованным к дереву в Белгородской области, — в опубликованных материалах не названо.