9 мая 2026 года на площади Ленина в Хабаровске парадом в честь 81-й годовщины Победы командовал генерал-майор Дмитрий Горбатенко. В 10:01 он подал команду «Под Знамя Победы… Смирно!» и поехал докладывать о готовности войск, писал АиФ-Хабаровск. Принимал парад врио командующего Восточным военным округом генерал-лейтенант Михаил Носулев. Горбатенко в том году значился заместителем начальника штаба округа.

Это его третий парад в Хабаровске подряд. В мае 2025 года он командовал парадом к 80-летию Победы, в сентябре того же года — первым в истории города парадом в честь победы над Японией с делегациями ОДКБ и Монголии. А годом раньше, в декабре 2024-го, он сам был врио командующего всем округом.

При этом главное, что делает Восточный военный округ последние четыре года, происходит не в Хабаровске, а в Донецкой и Запорожской областях, где его войска воюют в составе группировки «Восток». Украинский реестр российских военных называет Горбатенко заместителем командующего этой группировкой. Российские источники ничего подобного не сообщают. Мы восстановили его публичную карьеру. Почти на каждом её этапе генерал оказывается там, где армию показывают, а не там, где она воюет.

Танковый биатлон и «11 полигонов»

Дмитрий Вилорович Горбатенко, по данным украинского реестра, родился 23 декабря 1967 года. В 1988 году окончил Ленинградское (ныне Санкт-Петербургское) высшее общевойсковое командное училище имени Кирова, в 1997-м — Военную академию имени Фрунзе. К середине 2010-х он был генерал-майором и одним из руководителей Главного управления боевой подготовки Вооружённых сил.

6 июня 2015 года «Эхо Москвы» представило его как «начальника управления боевой подготовки — заместителя начальника Главного управления боевой подготовки ВС России». Он рассказывал о новом 333-м центре боевой подготовки Западного военного округа, где соединения должны были обучаться целиком, «начиная от рядового механика-водителя». «Такого центра в вооружённых силах ещё не было», — говорил генерал. Всего таких центров планировалось четыре, цикл подготовки кадрового соединения — два года.

Через два месяца Горбатенко стал главным судьёй первых Армейских международных игр, АрМИ-2015, с танковым биатлоном в Алабино в качестве главного номера. Он подводил итоги на брифингах, называл число зрителей и медальный зачёт. 7 августа 2015 года РИА Новости вынесло в заголовок его тезис: «ВС России получили 11 современных полигонов благодаря АрМИ». Ещё через неделю — «в подготовке к отбору на АрМИ приняли участие 200 тысяч военных». Роль главного судьи он сохранил и на играх 2016 и 2017 годов.

«Мы рассчитываем, что цикл подготовки кадрового соединения — 2 года». — Дмитрий Горбатенко, «Эхо Москвы», 6 июня 2015 года

Через семь лет кадровые соединения, которые должны были проходить двухлетние циклы в образцовых центрах, ушли в Украину. Осенью 2022 года пополнение для них готовили уже в переполненных окружных учебках за несколько недель.

Модернизация полигонов, о которой Горбатенко отчитывался в 2015 году, в 2026 году стала предметом уголовного интереса. 1 октября 2026 года 235-й гарнизонный военный суд Москвы арестовал генерал-майора Сергея Никитушкина, начальника управления учебно-материальной базы того же Главного управления боевой подготовки. По данным Baza, он занимался, в частности, модернизацией танковых полигонов. Мы подробно писали об этом деле и о связанных с ним арестах в парке «Патриот». Подчеркнём: никаких сведений о причастности Горбатенко к делу Никитушкина нет, к тому времени он давно служил в другом ведомстве и в другом округе. Но система, витрину которой он когда-то представлял, оказалась ровно там, где её теперь проверяют следователи.

ГУНИД, «Армия» и технополис под санкциями

Следующая витрина — инновационная. 16 июля 2021 года РЕН ТВ показало, как выпускникам научных рот технополиса «ЭРА» в Анапе присваивают звания лейтенантов. Церемонией руководил «врио начальника Главного управления научно-исследовательской деятельности Минобороны России генерал-майор Дмитрий Горбатенко». В августе 2021 года он выступал от имени организаторов форума «Армия-2021» в парке «Патриот»: рассказывал о 211 мероприятиях деловой программы и новых кластерах искусственного интеллекта и радиоэлектроники.

Технополис «ЭРА», задуманный Шойгу как военное «Сколково», к тому моменту уже был под санкциями. 15 апреля 2021 года США внесли его в список из шести организаций, которых обвинили в поддержке киберпрограмм российских спецслужб, вместе с «Позитив Текнолоджиз» и «НеоБИТ». В августе 2022 года, уже во время войны, телеканал «Звезда» представил Горбатенко как начальника Военного инновационного технополиса «ЭРА». Он рассказывал о беспилотниках с искусственным интеллектом и функции «Следуй за мной», при которой «оператору нет необходимости постоянно управлять комплексом». В корпоративном реестре он до сих пор указан как исполняющий обязанности начальника ФГАУ «ВИТ "ЭРА"».

Врио командующего воюющего округа

Как и когда Горбатенко перешёл из Анапы в Хабаровск, официально не сообщалось. Украинский реестр уже в июне 2023 года указывал его как «заместителя командующего группировкой войск (сил) „Восток“», который «принимает непосредственное участие в открытом военном вторжении в Украину». Российских подтверждений этой должности мы не нашли. Но к концу 2024 года он точно служил в Восточном военном округе, причём на самом верху.

2 декабря 2024 года «врио командующего войсками Восточного военного округа генерал-майор Дмитрий Горбатенко» открыл зимний период обучения на митинге в гвардейском мотострелковом соединении в Хабаровском крае. 10 декабря вместе с губернатором Дмитрием Демешиным он вручал награды в День Героев Отечества: орден Мужества капитану, Георгиевский крест старшему сержанту, медали отличившимся «в ходе специальной военной операции».

Формальный командующий округом в это время, по данным Википедии, — Андрей Иванаев, с ноября 2024 года одновременно возглавлявший группировку «Восток» в Донбассе. Получается, что округом в тылу руководил врио, а настоящий командующий был на фронте. 26 января 2025 года Минобороны объявило о захвате Великой Новосёлки силами группировки «Восток». Мы не утверждаем, что Горбатенко руководил этими боями: открытые источники этого не показывают. Но войска, которые в Хабаровском крае проходили «зимний период обучения» под его началом, — это те же войска, которые затем отправлялись в Донбасс.

Три парада подряд

С весны 2025 года Горбатенко снова на второй строчке. 9 мая 2025 года парадом в Хабаровске командовал «временно исполняющий обязанности начальника штаба ВВО генерал-майор Дмитрий Горбатенко», принимал его Носулев, тогда тоже врио командующего. 3 сентября 2025 года тот же Горбатенко командовал первым парадом в честь победы над Японией с делегациями ОДКБ и вооружённых сил Монголии.

9 мая 2026 года он командовал парадом уже как заместитель начальника штаба округа. Окружной штаб в Хабаровске в эти годы — тыловая контора воюющей армии: её командующие и начальники штабов уезжают в группировку «Восток», а в округе их обязанности исполняют врио. Начальник штаба «Востока» Пётр Болгарев в августе 2026 года сменил Иванаева во главе группировки. Горбатенко за те же два года прошёл путь от врио командующего округом до заместителя начальника его штаба.

Санкции, которых нет

В открытых базах, включая карточки, которые копируются с сайта на сайт, Горбатенко часто называют фигурантом санкционных списков ЕС, США и Великобритании с февраля 2022 года. Мы проверили: в реестрах ЕС, Великобритании и США генерал Дмитрий Вилорович Горбатенко не значится. Международный агрегатор OpenSanctions учитывает его только в российских реестрах, без санкционных отметок. Санкции есть у технополиса «ЭРА», которым он руководил, но не у него лично.

Это не мелочь. Генерал, который с 2022 года занимает руководящие посты в округе, воюющем в Украине, и, по данным украинской стороны, в группировке «Восток», юридически остаётся вне персональных ограничений Запада. Возможно, именно потому, что публично его почти всегда видели на парадах, играх и форумах, а не в фронтовых сводках.

Что в итоге

За десять лет публичной карьеры Дмитрий Горбатенко успел побыть главным судьёй танкового биатлона, лицом армейского «Сколково» и временным командующим целого военного округа. В каждой роли он объяснял, как армия становится современнее: новые полигоны, двухлетние циклы подготовки, беспилотники с нейросетями.

Война проверила все эти обещания. Арест начальника полигонного управления его бывшего главка и мобилизованные, которых осенью 2022 года «доучивали» за несколько недель, — вот чем на деле обернулась эта витрина. Горбатенко при этом не обвинён ни в одном преступлении, не находится под санкциями и по-прежнему командует парадами. О том, что он делал в группировке «Восток», если делал, российская армия не рассказала ничего.